夜行列車でのハプニング
シチリア島のタオルミナへ向かう夜行列車で同室になったおじさんは、ちょっと見たところ愛想がない。４人部屋のコンパートメントにふたりっきり、長いこと沈黙が続いていたが、映画『東京物語』の笠智衆と東山千栄子のような老夫婦（！）がボローニャから乗りこんできて、雰囲気は一変。とても感じのいい老夫婦を中心に、コンパートメントは宴会状態、お喋りの嵐となる。
イタリア語はスペイン語とよく似ているので、けっこうわかる。少なくともフランス語よりは、遥かにいける（なんて言ってるけど、行き先を尋ねられたのに、自分の名前を答えるという間抜け一幕も…）。
東山千栄子はスカートのジッパーを下ろし、思いっきりくつろいでいる。それぞれが夕食のサンドイッチを取り出すのを見て、わたしも取り出す。ミラノ中央駅で購入した、とても大きなスモークハムのサンドイッチである。
「おいしかったか？」
食べおわるや否や、最初、愛想がなかったおじさんが、わたしの顔を覗きこむようにして尋ねる。「よく食うなあ」と思っているのだろうか、「満足したか？」というニュアンスが含まれているような気がするんだけど…。デザートも持っていたのだが、なんだか取り出しにくくなってしまった。
９時半ごろに就寝の準備を始める。座席番号ではわたしが下段のベッドだったが、ハシゴの上り下りは大変なので、おばあさんは下のベッドに、わたしは上のベッドで寝ることになった。実はこれが運命の別れ道だったのだ。
「何があるかわからないから、貴重品は身につけておくんだよ」
隣りの上段ベッドでセーターを脱ぎながら、おじさんが言う。コンパートメントは鍵がかかるので、いつも衣服の下に収納しているパスポート入りの貴重品袋はバッグに入れ、カラダの横に置いて毛布をかければＯＫと思っていたが、その一言で方針を変更。いつも街を歩くときのように、貴重品袋を腹のなかにしまいこんだ。
おじさんは横になるや否や、漫画のようなイビキをかきはじめた。鼻がつまっているのだろう、口で息をしながら、爆音をたてる。これじゃ眠れないなあと思っていたが、いつのまにかウトウトしていたようだ。
何かがぶつかる音がして目が覚めた。寝ぼけていたので、朝が来て車掌さんがベッドを直している音（夜行列車では、朝になると車掌さんがベッドをたたみ、寝台を普通の客席に早変わりさせる）だと思った。
「わたしのバッグが…」
おばあさんの声が聞こえてきて、やっと何が起こったかがわかった。
「泥棒だ！」
そう叫びながら、隣りでイビキをかいていたおじさんがハシゴを駆け下り、コンパートメントの外へと走り出していった。しかし、しばらくして戻ってきたおじさんは肩をすくめた。
「捕まらなかったよ」
おばあさんは、「奥さん、失礼します」という声が聞こえたので、コンパートメントの鍵を開けてしまった。すると何者かがいきなり飛び込んできて、彼女のバッグをつかみ、逃げていったのだという。一瞬のできごとだった。
「犯人たちはナポリ駅で列車に乗りこんできたようだ。どうもグループだったらしいよ、隣りのコンパートメントでもやられたって言ってたから…。で、非常停止ボタンを押して列車を止め、外へ逃げていったのさ」
おじさんが説明する。
「身分証明書は入っていたんですか？」
おじさんがおばあさんに尋ねる。
「身分証明書は入ってないけど、家の鍵が…」
おばあさんが小さな声で答えた。コンパートメントは重苦しい雰囲気、みんなほとんど喋らず、眠ることもできず、暗闇のなかでじっと座っていた。
「ねえ、だから言っただろう。注意しろって」
おじさんはわたしの目をじっと見ながら、ジェスチャーだけでそう伝えた。アマゾンの虫刺され跡がまだかゆい。こんな遠くまで来たのに、まだかゆいのはなぜだろう。そんなことを考えているうちに、また少し眠ってしまったらしい。おじさんも横になっていたが、もうイビキはかかなかった。
朝早く、おじさんはメッシーナで降りた。わたしはもう少しウトウトする。まわりがざわめいてきて目が覚めると、強い太陽の光がコンパートメントに射し込んでいる。本当の朝が来たのだ。
おばあさんたちは何もなかったかのように、にこやかな顔で座っている。うーん、切り替えが早いイタリア人…。
「で、あなたはどちらに行かれるんでしたっけ？」
おじいさんが尋ねる。
「タオルミナです」
「ああ、あそこはいいところです。山の上にあるリゾート地ですから、駅前からバスに乗ったほうがいいですよ」
おじいさんは、親切に教えてくれた。映画『グレート・ブルー』のロケ地として有名になったタオルミナ、わたしも映画に感動したのでこの町を訪れることにしたのだが、あまり詳しいことは知らなかった。
彼らはタオルミナから５０キロほど先にあるカターニアに行くのだそうだ。わたしたちは固く握手を交して別れた。
旅行した時期は１９９６年１０月〜１１月です。
旅行して、どんな人たちと会った? どんな体験をした?
何を感じた?
http://www.page.sannet.ne.jp/megmeg/
Copy Right (C) 1997-2000 Emico Meguro
All Rights Reserved.